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Werwölfe auf den Wegen, ein Irrlicht im Moor, der brennende Mann am Immenstock, Burgverliese
und Höhlen, zornige Riesen und rachelüsterne Zwerge, solche, die ihren Kopf unterm Arm tragen,
und ätherische Frauengestalten, die aus dem Jenseits Aufträge erteilen. Wer sich jetzt im Vorspann
eines überfrachteten Gruselromans der C-Klasse wähnt, hat weit gefehlt. All das soll es in Rehburg
gegeben haben. Zumindest dann, wenn wir alten Überlieferungen glauben.

 

Bild 1: Ein Rehburger Schulfoto aus dem Jahr
1943. Vorne links sitzt Lehrer Wilhelm Bell. Einige
dieser Schüler haben womöglich Beiträge zu sei-
ner Geschichten-Sammlung geleistet.

Oft sind es die Lehrer im Dorf gewesen, die sich
um die Bewahrung der Geschichte gesorgt haben.
Damals wie heute sind sie gehalten, das, was in
ihre Amtszeit fällt, chronikartig festzuhalten und
nicht immer beschränkten sie sich dabei auf die

Vorkommnisse im Schulgeschehen.

Einen solchen Enthusiasten gab es auch in Rehburg: Lehrer Wilhelm Bell, der seinen Schülern in den
1930er Jahren nicht nur das 1 x 1 einbläuen und ihnen die Hammelbeine langziehen wollte, sondern ih-
nen auch eine Aufgabe stellte, die heute ein kleiner und bislang wenig beachteter Schatz im Städtchen ist.
„Fragt Eltern und Großeltern nach Überlieferungen und Sagen aus unserer Stadt, hört euch bei den Nach-
barn um und bringt mir die Geschichten!“, forderte er die mehr oder weniger wissbegierigen jungen Reh-
burger auf.

Den Schülern muss das ein gewisses Vergnügen bereitet haben. Ob es damit zusammenhängt, dass ihnen
statt trockener Jahreszahlen und vergangener Ernsthaftigkeiten wahre Schauerromane berichtet wurden?
Denn genauso liest sich Bells Sagen-Sammlung: Eine Vielzahl Geschichten, die dazu angetan sind, die
Haare zu Berge stehen zu lassen oder zumindest für einen wohligen Schauer zu sorgen. Ob es Schüler
gab, die danach des Abends lieber am warmen Ofen sitzen blieben, statt sich für heimliche Treffen und
nächtliche Streiche aus dem Haus zu schleichen? Wer reichlich mit Fantasie gesegnet ist, wird es sich auch
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heute nach der Lektüre dieser Geschichten genau überlegen, ob ein Spaziergang in Moor oder Meer-
bruchswiesen tatsächlich ratsam ist. Zumal manchmal sogar ein Funken Wahrheit in den Geschichten
steckt. Wie in jener von dem Mann, der seinen Kopf unter dem Arm trägt.

 

Der kopflose Mann

Sie waren böse Buben, diese sieben Rehburger Handwerker, die eines Nachts im Jahr 1713 über zu viel
Bier zu der Überzeugung gelangten, dass der Pastor reichlich Geld im Haus haben müsse. Geld, das ihnen
doch viel besser zu Gesicht stehen würde. Mit Wut im Bauch wegen der vermeintlich ungerechten Vertei-
lung fackelten sie nicht lange und stiegen in das Pfarrhaus ein. Dass ihnen Pastor Meyer und seine Haus-
hälterin bei ihrem Treiben in die Quere kommen könnten, hatten sie nicht bedacht.

Genau so war es aber. Kamen die Handwerksleute angesichts der beiden alten Leute, die schlaftrunken in
ihren Nachthemden die Ursache des Lärms erkunden wollten, zur Besinnung? Ganz und gar nicht. Statt ihr
Unrecht einzusehen, trachteten sie danach, es zu vertuschen und erschlugen die beiden.

Die Rehburger Obrigkeit kam ihnen allerdings schnell auf die Schliche und der damaligen Auffassung von
Gerechtigkeit genüge getan: Den sieben Handwerkern wurde der Prozess gemacht und eine Strafe aufer-
legt, die drastischer kaum sein konnte. In der Rehburger Gemarkung, irgendwo zwischen Rehburg und Loc-
cum, sollten sie gepfählt, gerädert und geköpft werden.

Etliche aus dem Bunde gestanden die Tat. Wohl wissend, dass sie ohnehin nicht davonkommen würden,
aber mit der Hoffnung auf göttliche Vergebung, wenn sie nur zu ihrer Schuld stehen. Ein bis zwei von ih-
nen – darin sind sich die Quellen nicht einig – sollen allerdings bis zum Schluss geleugnet haben. Die Rede
ist vom Kellerwirt Hans-Heinrich Voigt und vom Braumeister Philip Most.

 

Bild 2: Mordbuben – oder nicht? – Kellerwirt und
Braumeister sollen bis zum Schluss ihre Tat ge-
leugnet haben.

 

Hatten sie womöglich doch nichts damit zu tun
und haben die übrigen Mordbuben lediglich mit
Bier abgefüllt?

Ein winziger Zweifel muss sich in den Rehburgern, die doch zahlreich zur Hinrichtung eilten, weil sie sich
das blutige Spektakel nicht entgehen lassen wollten, geregt haben.

Wie sonst ist es zu erklären, dass Lehrer Bells Schüler ihm die Geschichten von dem kopflosen Mann zu-
trugen, der diesem und jenem Bauern auf dem Flurstück begegnet sei soll, das lange Zeit die Bezeichnung
„Auf dem Gerichte“ behalten sollte? Gelegentlich soll der Kopflose zudem am Pfarrhaus gesichtet worden
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sein.

Die Sage geht, dass den Richtern Zweifel gekommen seien, dass ein Schimmelreiter eilends zur Hinrich-
tungsstätte geschickt wurde, um einem der sieben Delinquenten Gnade zu gewähren. Aller gestreckter
Galopp soll aber vergebens gewesen sein – als der Bote anlangte, war der Verurteilte bereits tot.

Unglaublich? – Der Kopflose, der durch Rehburg spukt (und nun schon viele Jahre nicht mehr gesichtet
wurde), vermutlich schon. Der gewalttätige Tod des beliebten Pastors gehört aber keinesfalls in das Reich
der Sagen.

Wer tiefer in die Kirchenbücher der Rehburger Gemeinde eintaucht, stellt fest, dass Pastor Meyer nicht
der einzige Geistliche war, dem kein friedliches Ende im eigenen Bett beschieden wurde.

Wie war das mit Pastor Beer, der von 1899 bis 1915 Rehburgs Kirchengemeinde vorstand? Er reiste eines
Tages von Rehburg nach Hannover. Dass er dort am Bahnhof ankam, ist bestätigt. Danach verliert sich
jede Spur von ihm. Heutzutage wäre Beers Verschwinden ein Fall für „Aktenzeichen XY“. So aber bleibt es
wohl für alle Zeiten ein ungelöstes Rätsel.

Sagenhaft ist Beers Verschwinden nicht verarbeitet worden. Weder kopflos noch durchscheinend hat ihn
jemals jemand durch Rehburg geistern sehen. Das gilt jedoch nicht für Pastor Walther. Dieser Kirchen-
mann – obwohl in der Stadt höchst unbeliebt – hat sich in Rehburg mit seinem Tod unsterblich gemacht.

 

Das Irrlicht im Moor

Am 18. Februar 1863 hatte Walther den Fußweg gen Schneeren angetreten, um einen Kollegen zu besu-
chen. Abends gegen 9 Uhr – nach angeregtem Gespräch beim Wein? – verabschiedete er sich, um nach
Hause zu gehen, kam an Mardorf vorbei und wollte dann wohl den Marsch durchs Moor abkürzen.

„In der Dunkelheit ist er vom rechten Weg abgekommen und hat höchstwahrscheinlich mehrere Stunden
über sumpfige Wiesen und Moorflächen unter unsäglicher Anstrengung wandern müssen. Die übergroße
Anstrengung und Ermüdung hat nach Aussage des Arztes den Tod durch Schlagfluss herbeigeführt.“

Bild 3: Der Weg durch die Meerbruchswiesen an ei-
nem Wintertag in der Dämmerung hat noch heute
etwas Unheimliches – das „Irrlicht“ ist allerdings in
das Foto montiert.  

So steht es in den Kirchenbüchern. Tags darauf
wurde der Pastor im Moor gefunden und unter
großer Anteilnahme der Bevölkerung Rehburgs
beigesetzt. Es geht die Erzählung, dass die Rehbur-
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ger ihrem Pastor zudem ein Denkmal an der moorigen Stelle der Meerbruchswiesen, nur 15 Gehminuten
von Rehburg entfernt, aufstellten, an der sein Leichnam gefunden wurde: „Pastorenpfahl“ nannten sie den
Stecken, mit dem sie ihm gedenken wollten.

Der Pastorenpfahl ist lange fort. Das Ende Walthers war aber angetan, die Geschichte weiterzuspinnen
und davon bekamen Bells Schüler so manche Variante zu hören:

Einige Rehburger schworen Stein und Bein, dass ihnen am Pastorenpfahl ein Irrlicht begegnet sei, das fla-
ckernd vom Pfahl über das Moor bis zum Friedhof schwebte. Andere wollen den Pastor als Geist gesehen
haben. Ein Schüler behauptete gar steif und fest, seinem Urgroßvater sei ein halbes Jahr vor Walthers Tod,
als er auf dem Weg zum Markt in Neustadt war, ein Irrlicht im Moor begegnet. Ängstliche Stimmen will der
Urgroßvater zudem gehört haben.

„Dat Vörlat“ – auf hochdeutsch in etwa „Vorhersage“ – nannten die Menschen im Dorf das, was des Schü-
lers Vorfahr ein ums andere Mal über seine Begegnung zum Besten gab. Dem Pastor hat diese Vorhersage
nicht geholfen – vielleicht aber jenen, die angesichts solcher Gruselerzählungen das nächtliche Moor lieber
mieden.

Gehen die Legenden um den kopflosen Mann und das Irrlicht auf verbriefte Ereignisse zurück, so sind wei-
tere Überlieferungen eher der Suche nach Erklärungen für Unerklärliches geschuldet. Wie etwa die Erzäh-
lungen von der Entstehung des Steinhuder Meeres – von denen es weitaus mehr als nur eine Version gibt.
In Rehburg waren die Städter davon überzeugt, dass das Steinhuder Meer von Riesen und Zwergen ge-
schaffen wurde, die sich vor vielen tausend Jahren auf Winzlars Haarberg und der ehemaligen Festung
Düsselburg bei Rehburg herumtrieben.

 

Von Riesen, Zwergen und dem Steinhuder Meer

Es geht die Sage, dass zwei Riesen sich ihre Wohnsitze in der Gegend bei Rehburg ausgesucht hatten. Ei-
ner von ihnen hatte sich auf dem Haarberg niedergelassen, der andere auf der Wallanlage der Düsselburg.

Nun sind Riesen nicht unbedingt für ihre Geselligkeit und die Pflege sozialer Kontakte bekannt. Diese bei-
den waren jedoch Brüder. Was dazu führte, dass sie zwar gerne Abstand zueinander hielten, sich gelegent-
lich aber halfen und manche Dinge auch miteinander teilten. Wie ihre Axt. Ein im wahrsten Sinne riesenhaf-
tes Werkzeug, das beide nötig hatten, wenn sie sich Brennholzvorräte anlegen mussten. Diese Axt schleu-
derten sie sich über die kilometerweite Entfernung von einer Behausung zur anderen immer dann zu,
wenn einer von ihnen sie nötig hatte. Hoch im Bogen wirbelte sie dann durch die Luft und versetzte die
Zwerge, die den dichten Wald am Haarberg bewohnten, jedes Mal in Angst und Schrecken.

 

Bild 4: Wer sich ins Land der Legenden versetzt, sieht womöglich die Axt mitsamt Zwerg durch die Luft
wirbeln – dorthin, wo heute das Steinhuder Meer ist.

 



Eines Tages wollte ein mutiger Zwergenmann das
nicht länger hinnehmen. Er legte sich auf die Lauer
und wartete ab, bis der Riese am Haarberg zur
Jagd aufgebrochen war, stellte sich dann auf den
Berg und brüllte mit verstellter Stimme zu dem
Riesen an der Düsselburg, dass er ihm die Axt zu-
werfen solle.

Kurz darauf kam sie wie bestellt angesaust. Der
Zwerg warf sich nach vorn, um sie zu fangen,
packte sie am Griff – und wurde mitsamt der Axt weit durch die Luft gewirbelt. Seine Kräfte hatte er ein-
deutig überschätzt.

Genau in diesem Moment kam der Riese zurück, erfasste den Plan des Zwerges und trampelte ihn wütend
mitsamt der Axt tief in den Boden, in dem ein tiefes Loch entstand.

Nachdem der Riese zum Haarberg zurückgestapft war, krochen die übrigen Zwerge aus ihren Höhlen, ver-
sammelten um das Loch und weinten bittere Tränen um ihren toten Bruder. So lange, bis aus ihren Tränen
das Steinhuder Meer entstand.

Weitaus weniger als das Steinhuder Meer fallen die sieben Hügel ins Auge, die mittig zwischen Rehburg
und Mardorf aus dem Flachland der norddeutschen Tiefebene ragen. Keiner dieser Hügel ist mehr als drei
Meter hoch und wer auf der Landstraße an ihnen vorbeifährt, wird sie kaum bemerken. Nur, wer sich mit
der Geschichte auskennt, weiß noch, dass es diese sieben Hügel überhaupt gibt.

 

Bild 5: Fritz Mackeben weiß noch, wo die sieben
Hügel sind. Das Wäldchen, das auf ihnen gewach-
sen ist, machen sie für Vorüberfahrende nahezu
unsichtbar.

 

Heimatforscher Fritz Mackeben ist einer derjeni-
gen, er kann dorthin führen. Womöglich nur des-
halb, weil er es war, der die Bell-Sammlung in die
Hände bekommen und sie gemeinsam mit seiner

Frau Renate voller Neugierde transkribiert hat. An den Hügeln zuckt jedoch auch er mit den Schultern.
Nicht der Rede wert. Und doch hält sich hartnäckig die Erzählung, dass in diesen Hügeln mit Pomp ein Kö-
nig bestattet wurde.

 

Sieben Hügel und ein Goldschatz
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Die Rehburger Legende, wonach der neunjährige Caesar an den sieben Hügeln auf den Knien seines Vaters
Hannibal saß und den Römern ewige Rache schwor – sie dürfte dem Hirn von Schülern entsprungen sein,
denen im Geschichtsunterricht nur gelegentlich vereinzelte Stichwörter ins Ohr drangen.

Aber was könnte dran sein an den Erzählungen über diese sieben Hügel, die in anderen Ausprägungen
hartnäckig im Rehburger Gedächtnis blieben?

Mehrfach ist Lehrer Bell zugetragen worden, dass dort ein goldener Sarg verborgen sein soll, in dem ein
„Mohrenkönig“ bestattet wurde. Einer will gewusst haben, dass das Gold mit einem weiteren Sarg aus Sil-
ber ummantelt ist und mehrfach berichteten die Schüler davon, dass den Sklaven, die ihren Herrn beerdig-
ten, die Augen ausgestochen wurden, um den Ort nicht verraten zu können. Grausam und gruselig. Wie die
Lage der Hügel in früherer Zeit, als das Steinhuder Meer noch weitaus größer war, sein Ufersaum bis nahe
an die Hügel reichte und Moor und Sumpf angetan waren, Angst zu schüren. „Oh, schaurig ist’s, übers Moor
zu gehen…“, um es mit Annette von Droste-Hülshoff zu sagen.

Seitdem sollen viele nach diesem Goldschatz gesucht haben. Keiner hat ihn je gefunden. Wie auch?
Schließlich kann nur ein Sonntagskind, dass zur Geisterstunde wortlos danach gräbt, fündig werden…

Auch das erzählt man sich in Rehburg. Die Vermutung liegt jedoch allzu nahe, dass solche Geschichten in
kalten Winternächten am prasselnden Kaminfeuer ihren Anfang nahmen. Oder verbirgt sich doch ein Fünk-
chen Wahrheit darin?

Kommunalarchäologe Daniel Lau merkt jedenfalls auf, als er von der Legende erfährt. Irgendwo müsse sie
schließlich herkommen und gerade diese Gegend sei in archäologischer Hinsicht ein sehr sensibles Gebiet.
Wer hat wann am Steinhuder Meer gesiedelt? Spuren im Boden verweisen in die Steinzeit und die römi-
sche Kaiserzeit, in denen es sich nahe am Wasser besser leben ließ als anderswo in karger Wildnis. Rührt
daher die abstruse Geschichte von Caesar an den sieben Hügeln? 

Womöglich, sinniert Lau, habe irgendwann irgendwer eine römische Münze oder ähnliches an den Hügeln
gefunden. Das allein genüge oft, um Geschichten über Jahrhunderte weiterzuspinnen. Er nimmt den Hin-
weis ernst und veranlasst, dass der Boden nahe den sieben Hügeln ein weiteres Mal und noch sorgfältiger
abgesucht wird. Mit etwas Glück und viel Geduld kann der Geschichtsschreibung dann ein weiteres Puzzle-
teil hinzugefügt werden. Den goldenen Sarg und den „Mohrenkönig“ verweist er allerdings ein für alle Mal
ins Reich der Märchen.

Wer nun Gefallen am Rehburger Grusel gefunden hat, kann darauf hoffen, dass Rehburgs Bürger- und Hei-
matverein die gesammelten Geschichten irgendwann öffentlich macht. Fritz Mackeben, der lange Jahre
Vereinsvorsitzender war, hat es sich zur Aufgabe gemacht, diesen und andere Schätze aus der Geschichte
seiner Stadt allgemein zugängig zu machen.

Ein mühsames Unterfangen und eines, das angesichts der Vielzahl der Dokumente, die im Vereinsarchiv
schlummern, nicht von heute auf morgen zu verwirklichen ist. Neben der Bewahrung der Geschichte ver-
spricht sich Mackeben davon auch, dass diese oder jene Legende fortgeschrieben werden kann – weil
reichlich oft doch ein Körnchen Wahrheit darin steckt.
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